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o por esas hembras palidicas que depositan el
silencio en una caja de hierro a cambio de comida.
Lourdes Vazquez, "Las hembras".
Una lectura diacr6nica de la obra de Rosario Ferro, nos muestra una
preocupaci6n constante y creciente por Puerto Rico y por los drasticos cambios
de orden socio-politico y econ6mico que ha vivido la isla desde 1898. Esto es
evidente en ensayos tales como "La cocina de la escritura" y "On Love and
Politics" en los que Ferro habla de un mundo en crisis y donde define la
"dependencia y la fragmentaci6n" prototipicas de la condici6n puertorriquefia.
El enfoque casi obsesivo en esta problematica no es exclusivo de Ferro, sino que
se ve compartido en mayor o menor grado por la mayoria de los intelectuales y
artistas de su generaci6n.' Pero Ferrd extiende su interpretaci6n de larealidad
puertorriquefia, exigiendo que este presente la mujer en el colectivo dialogo del
proceso hist6rico puertorriqueio.
En Sitio a Eros (1980) Ferr6 examina el problema de la mujer como
escritora, sobre todo la actitud de la mujer europea, partiendo de las ideas de
Simone de Beauvoir y Virginia Woolf. El andlisis que la autora hace sobre la
escritura de las grandes mujeres (Mary Shelley, Lillian Hellman, Virginia
Woolf, Jean Rhys, Julia de Burgos, y otras) esta centrado en una dial6ctica de
la mujer creadora ante la sociedad patriarcal que le frustra su afan de
realizaci6n y de creaci6n. Al dar una visi6n de la escritora que sufre ante su
vocaci6n, Ferro une la idea del poder femenino a la del amor, insistiendo que la
mujer es un serintuitivoy pasional. Aunque este libro no incluye laproblemitica
de la creaci6n de la mujer del tercer mundo, Ferro lo escribe por y para ella, con
la intenci6n de que aprenda de sus predecesoras. Por el contrario, en su obra
de ficci6n despliega conscientemente una visi6n del mundo puertorriquefio
desde la perspectiva de la mujer.
1 Para una definici6n del concepto generacional referido a Puerto Rico, ver de Efrain
Barradas, el "Prefacio" de Apalabramiento: cuentos puertorriquerios de hoy.
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EnPapeles de Pandora (1976) aparecen unidoslos dos temas que obsesionan
a la autora -politica y mujer- queriendo con ello dilucidar para si misma la
resoluci6n de un conflicto. En este libro nos da unavisi6n de un sistema cultural
dominado por los valores patriarcales que a su vez sufren la colonizaci6n de unos
valores foraneos y alienantes. Ciertamente, esta actitud inquisitiva de los
conflictos patriarcales y del coloniaje no siempre le han traido a Ferre el elogio
del piiblico; por el contrario, como ella verifica en una entrevista de 1983 (Garcia
Pinto), el primer nimero de la revista Zona de carga y descarga, co-fundada por
ella, fue quemada en los patios de algunas casas, yla presencia de Ferre en los
peri6dicos, por minima que sea, suele causar el horror familiar. Esta reacci6n
p6blica no es ma's que un mero exponente actual de las dificultades que
hist6ricamente ha sufrido toda mujer que se quiera hacer autora/autoridad.
Como la misma Ferr4 puntualiza en sus ensayos, "La mujer con vocaci6n
literaria no llegara hoy acaso a [los extremos hist6ricos citados por Virginia
Woolf] pero sigue estando muy lejos de tener una suerte tranquila: su vida se
vuelve una voragine de conflictos que intentan destrozarla en la medida en que
persiste en realizar la voz de su coraz6n, o sea, su vocaci6n" (Sitio a Eros, 13).
Estas adversidades se ven recapituladas en Hispanoambrica con Alfonsina
Storni, Juana de Ibarborou y Julia de Burgos, sin evocar el caso ejemplar de Sor
Juana Ines de la Cruz. El caso de Ferre es sin embargo singular, porque ella
pertenece a una familia distinguida e influyente en la ciudad de Ponce que ha
desempefiado un papel decisivo en los destinos puertorriqueiios.
Por lo tanto, la palabra de Rosario Ferre, a pesar de la marginaci6n que
sufre por raz6n de su sexo, emana desde el centro mismo del sistema expresivo
del poder.2 Esto lleva a la autora a una ambivalencia que ella misma reconoce
cuando lamenta la perdida de una sociedad cafiera que estaba basada en la
explotaci6n pero que inclufa tambien "una serie de valores" y una "identidad"
propias. Ferre se fija sobre todo en
la p6rdida de ciertos valores ... [como] el abandono de la tierra; el olvido de un
c6digo de comportamiento patriarcal, basado en la explotaci6n, pero tambien a
veces en ciertos principios de 6tica y de caridad cristiana sustituidos por un
nuevo c6digo mercantil y utilitario que nos lleg6 del norte ... ("La cocina de la
escritura", 41).
Desde la postura centrica que ella ocupa por su clase social, el criticar los
absurdos y los abusos del establishment le crea a Ferre un problema de lealtad
y de identidad. Por lo tanto es necesario afirmar que el mantenimiento de esta
postura heterodoxa, por ambivalente que sea, requiere un gran atrevimiento.
La autora resuelve (disuelve) su ambivalencia trascendiendo su critica social
2 Hija de Luis A. Ferr6, fundador del Partido Nuevo Progresista y gobernador de Puerto
Rico de 1968 a 1972, Rosario adhiere auna postura politica divergente: la independendista.
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hacia lo existencial. Dicho de otra manera, su critica asume una dimensi6n
radical de autocritica personal y de "invertebraci6n" nacional.
Estos conflictos entre el poder patriarcal, del que participa por su posici6n
social, y su marginaci6n como mujer desautorizada son expresados por Rosario
Ferro a travds de multiples prototipos femeninos, entre los cuales se incluyen
la mufieca, el doble, la invlida, la hechicera y la histkrica. Lo que me interesa
estudiar con respecto a Papeles de Pandora, a la luz de algunos estudios de
teora feminista, son estas dos uiltimas, la hechicera y la histdrica. Con el
escrutinio de ambas quisiera proponer una nueva lectura de dos cuentos muy
comentados de Rosario Ferrd. Hasta ahora la critica, por lo demas bastante
nutrida, de la cuentistica de Ferr6, se ha concentrado en cuestiones estilisticas
y formales, tales como el doble (Lagos Pope) o la mufieca (Sanchez, L6pez
Jimenez). Mi intenci6n es sugerir una lectura cultural, apoyada en las dos
figuras mencionadas anteriormente, y que sea complementaria a otros posibles
acercamientos.
En "La mufieca menor"3 Ferro presenta un acto m6gico que la protagonista
realiza para sustraerse a una larga subyugaci6n. Esta mujer ha sido infectada
por un paraisito ("chagara") marino, y un medico explota su herida dicidndole
que no tiene cura. Ante esta sentencia ella se resigna a la solteria y, a partir de
entonces, a criar a sus nueve sobrinas. Para cada sobrina, ella cose una mufieca
cuyos ojos son joyas, y el proceso va llenando la casa hasta que, una a una, las
sobrinas se las llevan, como dote, a su nuevo domicilio. La mis pequefia de las
sobrinas acepta casarse sin amor con el hijo del medico, quien aspira a aliarse
con esa familia aristocratica. Siguiendo el ejemplo del padre, que habia
despojado a la tfa de su dinero, el joven medico quiere dilapidar tambi4n la dote
de su esposa. Para ello arrancalasjoyas de los ojos de la muuieca con laintenci6n
de venderlos. En esto hay una fusi6n entre mufieca y mujer. No se sabe si la
hechiceria viene de la tia o de la sobrina, cosa que sugiere al lector la idea
borgiana de que tal vez todas las mujeres sean la misma mujer.
Por otra parte, en otro cuento, "Cuando las mujeres quieren a los hombres",
se ve un caso de histeria, si por histeria entendemos el padecimiento psiquico
historiado por Freud y sus seguidores.4 Dos mujeres en los extremos de la escala
social (siendo una prostituta/madama y la otra dama de sociedad) chocan en un
encuentro sangriento por el hecho de ser dstala esposa de un hombre distinguido,
y aqullalaamante. Lamujerlegitima, que ha sufrido por afios de unarivalidad
obsesiva con la otra, se enfrenta con ella y estalla violentamente toda su furia,
mientras que las dos voces su funden en una sola. El comportamiento que Ferro
describe podria relacionarse desde un punto de vista psicoanalitico como una
reacci6n histerica, y por extensi6n, con el discurso ca6tico (historico) que
caracteriza el relate.
3 Todas las citas de cuentos de Ferr6 proceden de Papeles de Pandora. Manejo la primera
edici6n, de 1976.
4 V6ase per ejemplo Freud, Dora: An Analysis of a Case of Hysteria.
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El planteamiento que hace Ferro de ambas figuras, la hechicera y la
histerica, connota una critica directa hacia el orden patriarcal y las costumbres
que la sostienen, entre ellas la ilimitada libertad sexual reservada para el
hombre y el mantenimiento de la mujer en la dependencia sexual y econ6mica.
Al mismo tiempo, estos dos personajes pueden concebirse como ejes de toda la
colecci6n Papeles de Pandora.
Es interesante notar que estas figuras, la de la hechicera y la historica, han
merecido el acucioso estudio tambien de otras escritoras. Por ejemplo la
francesa Catherine Clement, co-autora con Helene Cixous de La jeune ne
(1976), asevera que estas dos figuras surgen repetidamente en la literatura y en
el psicoanalisis como una representaci6n de lo reprimido. Siguiendo a Marcel
Mauss y Levi-Strauss, dice Clement que lo reprimido es relegado a una "zona
imaginaria" que existe en el inconsciente cultural para lo que la sociedad quiere
reprimir y excluir. FijAndose en textos escogidos de Flaubert, Michelet, y Freud,
Clement reinterpreta la hechiceria y la histeria como sfmbolos de un pasado
reprimido, cuya expresi6n es canalizada a travos de la mujer. A causa de que
portaen ellavalores sancionados por la sociedad, lamujer es de un extraordinario
potencial subversivo. Lahechicera (ola vulgarmente llamadabruja) sabe curar,
hacer abortar, propiciar el amor ilicito, y ain conminar el dominio de la religi6n
(Clement, 5), per lo que se convierte en un elemento peligroso para el orden
patriarcal y termina no siendo registrada por la historia. Asimismo, por vivir
apartada de los hombres y sin familia fue siempre perseguida de igual manera
que ahora empieza a ser consideradacomo precursora de la resistencia feminista.
La histerica, a su vez, encarna la reminiscencia obstinada del pasado, borra
las estructuras establecidas, e introduce y fomenta el desorden. Ambas
representan lo anti-racional, lo antijerirquico, y los impulsos reprimidos, pero
no borrados per la cultura patriarcal. Dice Clement:
The heart of the story linking the figures of sorceress and hysteric lies in the
subversive weight attributed to the return of the repressed, in the evaluation
of the power of the archaic and in the Imaginary's power or lack of it over the
Symbolic and the Real" (9).
Asf, lo intuitivo y lo anti-racional pueden identificarse con lo femenino.
Yendo mas alla, en esta segregaci6n de la mujer este la idea de que la mujer se
identifica y vive unida ala naturaleza y, por lo tanto, en el inconsciente colectivo
resulta inferior al hombre, cuyo dominio es la civilizaci6n. Las sociedades
valoran mAs lo masculino que lo femenino por la preeminencia de lo cultural. De
ahi que se valore tambien mas el desempefio piblico donde imperan los
hombres, que el privado, regido por las mujeres.5
5 La situaci6n ffsica, social y psicol6gica de la mujer hace que se la perciba como cercana
a la naturaleza. Esta percepci6n a su vez se encarna en forma institucional que reproduce
la situaci6n de inicio. Asi lo analiza Sherry B. Ortner en su ensayo "Is Female to Male as
Nature is to Culture?"
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Ya desde el titulo es obvio que Papeles de Pandora se centra en la revisi6n
de lo que es lo femenino, siendo Pandora el nombre de un avatar greco-latino de
Eva, simbolo de la feminidad esencial. Mujer rebelde que por orden de Zeus
suelta en el mundo la enfermedad, la prematura vejez, el trabajo duro y otros
males, tambidn es Pan/Dora, la toda generosa de lafAbula original, que tuvo que
ceder a un pante6n masculino.6 Por otra parte, como ya ha sefialado Luz Maria
Umpierre, el titulo polisemico sugiere los papeles personales de una narradora
mujer; alavez indicalos distintos "papeles oroles quelasmujeres seven obligadas
a desempefiar ... en la vida" que Ferr6 quiere denunciar en sus cuentos
(Umpierre, 121). Pandora, por orden y maldici6n de Zeus, libera una carga de
furia contra el mundo, asi como Ferr6 tambien se apodera de la escritura,
transgrediendo el tabu ancestral que le prohibia el acceso a la mujer.
Volviendo a la obra de Ferr6, vemos que Papeles de Pandora, apartindose
de los patrones europeos, hace eco de un proceso doble de patriarcalismo y de
coloniaje. En este mundo caribeio, negaci6n, como el Macondo pr6ximo a la
caida, de miticos paraisos, la forma del poder establecido se presenta como algo
abusivo. En este contexto el erotismo desplaza el amor y la atm6sfera sofoca en
vez de dar vida; igualmente la relaci6n amorosa entre un hombre y una mujer
se convierte en una dinAmica de dependencia y explotaci6n mutua. En tal
ambiente brillan por su ausencia las pintorescas palmeras que otrora sirvieran
como tel6n de fondo para idilios de brisa y mar, como en el caduco locus amoenus
de la imaginaci6n europea.7 Se borran tanto el pasado como el futuro, y hay una
entrega total a la apatia. En otros cuentos incluidos en Papeles de Pandora
Ferre describe paisajes cAlidos y polvorientos, jardines descuidados, laberintos
y objetos initiles que aluden a una destrucci6n apocaliptica. Nos encontramos
dentro de una atmosfera de "triste tropicalismo", en un orbe poblado de
personajes pasivos, autoindulgentes y blandos ante una invasi6n que reitera
conquistas anteriores. Al verse inmovilizados por su propia abulia, estos seres
endebles, que encarnan la "docilidad" definida por Antonio Pedreira y Rene
Marques comoidiosincraciaisleiia, ni crean ni suefian, sino que se descomponen
como frutas tropicales. Los personajes y el escenario se interpenetran y se
reflejan infinitamente como en espejos enfrentados. No es casual que en este
mundo se inserten la hechiceria y la histeria.
Dentro del contexto caribeiio, la hechiceria resuena de una forma distinta
que en el mundo europeo. Evoca formas y ritmos sincretizados con energias
teliricas. En "La mufieca menor" el acto de confeccionar mufiecas entrafia
materiales recogidos de la naturaleza tropical:
Para hacer el cuerpo, la tfa enviaba al jardfn por veinte higueras relucientes.
Las cogfa con una mano y con un movimiento experto de la cuchilla las iba
6 Segdn la interpretaci6n de Robert Graves.




rebanando una auna en cr6Aneos relucientes de cuero verde. Luego las inclinaba
en una hilera contra la pared del balc6n para que el sol y el aire secaran los
cerebros algodonosos de guano gris. Al cabo de algunos difas raspaba el
contenido con una cuchara y lo iba introduciendo con infinita paciencia por la
boca de la muneca (11-12).
Hay abundantes evidencias de que mujer y naturaleza se unen en el acto
de la confecci6n. Es mas, en la mufieca se conjugan las fuerzas vitales y
mortiferas, pues la tia "... hacia una mascarilla de cera que cubria de yeso por
ambos lados como una cara viva dentro de dos caras muertas" (12). Asi vemos
que su sentido no es otro que un poder oculto, proveniente de las zonas mas
mdgicas del ser. En el desenlace horrorifico que emparenta el cuento con la
literatura fantastica 8 estos poderes son activados por el medico desalmado al
inclinarse para examinar a su mujer:
Coloc6 delicadamente el estetoscopio sobre su coraz6n y oy6 un lejano rumor de
agua. Entonces la mufieca levant6 los parpados y por las cuencas vacias de los
ojos comenzaron a salir las antenas furibundas de las chagaras.
Asi se revelalamuiecacomo uninstrumentolabrado paraunareivindicaci6n
espiritual a traves de los inicos medios accesibles a la mujer. Se libera el
potencial para la brujeria, expresi6n metaf6rica de una c6lera antigua y apenas
contenida que al final acaba dirigiendose contra el conquistador.
Asi como la hechicerfa rompe con el orden jerdrquico y logoc6ntrico para
instaurar otra hegemonia procedente de la naturaleza, la histeria derriba todas
las pretensiones y expone la hipocresia de la exclusi6n y el marginamiento. Si
la histdrica es la que lora, se descontrola, se desborda, en su padecimiento se
trasparenta la realidad de la opresi6n de la mujer.
Visto de estamanera, el cuento "Cuandolas mujeres quieren alos hombres"
es una metafora para el silenciamiento de la mujer, a quien no se le permite
protestar contra el desamor y la infidelidad. La critica se ha concentrado mas
bien en la presencia del doble y otras proyecciones tdcnicas y estilisticas en el
relato. Ciertamente, el desdoblamiento de la dama de sociedad en prostituta,
o viceversa, configura hasta cierto punto el relato. Sin embargo, el punto
culminante del mismo s6lo se alcanza a travds de un mecanismo de ruptura, o
sea el momento histerico en que la elegante y ejemplar sefiora acomete a la
prostituta en un ataque sangriento. No le han valido sus intentos de recuperar
el amor de su marido a traves de las tretas de la brujeria, como aplicar gotas de
lim6n a su servilleta, perfumar las sAbanas o "prender cuatro velas por los
rincones para ver quien ganaba".
8 Vease el excelente andlisis que ofrece Yvette L6pez Jimenez del discurso fantAstico en
"La mufieca menor".
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Desde el comienzo, las palabras "desbarajuste", "escindalo", y "confusi6n"
apuntan a la ruptura con las normas fundamentales de creencia y de conducta,
de la misma manera que la presencia del llanto agrieta la apariencia de la
felicidad. Isabel, la esposa, se pone a llorar al contacto fisico con la querida de
su marido, como llor6 durante muchos aios de matrimonio: "De tanto ilorar
parecia que me hubiesen inyectado coramina en el interior de los parpados". El
momento del ilanto, que tambien marca la fusi6n mAgica de dos mujeres
diametralmente opuestas en la escala social, borrandose las fronteras de la
personalidad, remite nuevamente a la hechiceria vista en "La muiieca menor".
Si la esposa recurre ala magia, la amante tambien es "sacerdotisa" del sexo,
que incita alalocuray al erotismo, susurrando alos hombres que "... no hay nada
prohibido, el cuerpo es el inico Eden sobre la tierra, la inica fuente de las
delicias". Asi se liegan a asociar en la mente del lector los dos prototipos que
estamos examinando y se explica el enorme poder de absorci6n que acaba
fundiendo a las dos mujeres en un acto de "purificaci6n" casi religiosa.
La fusi6n es llevada a cabo tambion por el deseo que siente la una de la otra,
introduciendo asi la idea de la bisexualidad. Una bisexualidad que tiende a
corroer la oposici6n tajante entre lo femenino y lo masculino y subvertir el
machismo. Cuando Isabel Luberza, desilusionada de los hombres, siente
"deseos de besarle los parpados [a su rival], tiernos como tela de coco nuevo y
rasgados a bisel" y hasta "lamerselos" (34) nos aproximamos al terreno de una
androginia cuya funci6n es cuestionar la rigidez de las categorias sexuales.
Estos dos cuentos de Papeles de Pandora pueden considerarse como los ejes
de un enunciado que imprime y refuerza la idea del titulo de la colecci6n. Las
figuras de la hechicera y de la histerica, por su significado cultural dentro de la
tradici6n hist6rico-literaria, cobran una nueva dimensi6n al ser situadas por
Ferro en un contexto caribefio y concretamente puertorriqueiio. A diferencia de
la interpretaci6n del pasado y el sueio de la utopia que nos ofrecen Helene
Cixous y Catherine Clement, Rosario Ferro nos entrega una visi6n de una
existencia cautiva en las redes del coloniaje y el patriarcado. Hechiceria, como
forma alterna y subterranea de cosmovisi6n e histeria, como desviaci6n y
rechazo del patriarcado, adquieren matices radicales en el contexto caribeio, es
decir, una dimensi6n feminista y anti-colonial que destacala originalidad de la
escritura de Ferro.
Serfa dificil determinar si Rosario Ferro se suscribe a un futuro en que la
mujer, por medio de su palabra y de su escritura, saldr de su marginamiento;
en el que Puerto Rico sacudira las cadenas del coloniaje. La narrativa de Ferro
oscila entre la afirmaci6n atrevida de los poderes del marginado (vertiente
positiva de la hechicerfa) y un concepto que insinia que el destino islefio es,
hasta cierto punto, producto de un letargo y de una frustraci6n permanentes
(vertiente negativa). Se presenta la paradoja de la mujer como victima y
enemiga de si misma, tal como la vefa en "Los soles truncos" Rend Marques.
Ferro no nos deja leer a la mujer protagonista de su propia vida -sea como
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matriarca, bruja, reformista u obrera. Lo que si permite descifrar es un subtexto
de rabia y de amargura postergadas. (Se trata de una visi6n que tiende hacia
el pasado o que de alguna manera apunta hacia el futuro? Otra vez topamos con
la ambivalencia entre la vuelta a un pasado con valores estables y la instancia
hacia un futuro desconocido y ajeno. La confluencia de ambas tendencias ocurre
en la mente del lector, incitando a una dialdctica permanente.
Estas ambiguiedades no quitan que Ferrd se haya enfrentado resueltamente
a la problemAtica de la mujer y de su pals. En su obra los avatares de la
hechicera y la histerica funcionan como metAforas globales para los usos del
poder y la apertura al cambio. Sin rehuir los temas de la crueldad, la vulgaridad
y la violencia, Ferro abre nuevos caminos para la interpretaci6n de la realidad
que le ha tocado vivir y nos invita a nosotros lectores a acompafiarla en su viaje
hacia lo inc6gnito.9
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